第(1/3)页

    亚瑟·摩根推开家门时，带进了一股阴冷的湿气。

    “咳咳……咳咳咳……”

    迎接他的，是卧室里传来的剧烈咳嗽声，听起来像是有一把生锈的锯子在刮擦着肺管。

    亚瑟赶紧脱下那件滴水的旧夹克，连鞋都没顾得上换，快步走进卧室。

    妻子艾琳靠在床头，脸色苍白，正痛苦地捂着胸口喘息，床头柜上放着一个已经空了的廉价哮喘吸入器。

    “艾琳，你感觉怎么样？我给你倒杯水。”

    亚瑟熟练地倒了水，轻轻拍着妻子的后背，直到那阵撕心裂肺的咳嗽稍微平息下去。

    看着妻子因为缺氧而微微发紫的嘴唇，亚瑟的眼里闪过一丝深沉的愧疚。

    艾琳一开始病的并不重。一年前，那不过是一场普通的支气管炎。

    那时候亚瑟还在老汽车厂上班，每个月老老实实地从工资里扣除高昂的保费，买了一份名为“联合健康”的家庭医疗险。

    他天真地以为这层保险是全家人的护身符。直到他带着发高烧的艾琳走进那家正规医院的急诊室。

    医生诊断后，开了一款效果很好的特效药和雾化治疗方案，并告诉他们只要按时用药，两周就能痊愈。

    但噩梦，在他们拿着单子去结算的那一刻开始了。

    保险公司的理赔精算师，判定医生开的那款特效药“非医疗绝对必需。

    他们要求艾琳必须执行保险公司的“阶梯疗法”——也就是说，艾琳必须先去吃那种最便宜的、副作用极大且对她的体质可能无效的老式消炎药。

    只有吃上几个月，等病情恶化到证明老药确实无效了，他们才会“大发慈悲”地批准那款特效药。

    而更致命的是他们去的医院明明在保险公司的“网络内”，但保险公司却发来了一张高达三千五百美元的自费账单。

    理由是那个在急诊室里给艾琳看病的呼吸科医生，是独立外包的，属于“网络外”人员。

    医院是合作的，但里面的医生不是，所以医生的诊断费和雾化操作费，一美分都不报销！

    再加上他们那种廉价险种高达五千美元的“免赔额”，这意味着在前五千美元的花费里，保险公司就是个摆设，他们必须全额自掏腰包。

    但讽刺的是，整个翡翠城超过大半的家庭，连400的应急现金都拿不出来。

    亚瑟去哪里找那三千五百块现金？

    他打了无数个客服电话，听着电话那头永远是礼貌却冰冷的AI语音，填了十几份厚厚的申诉表。但对方的目的很明确，就是用无尽的流程耗死你，直到你主动放弃。

    亚瑟妥协了。为了不让房子被银行法拍，他只能咬着牙，眼睁睁地看着护士撤走了艾琳的雾化器，带着妻子离开了那家明亮、干净却吃人不吐骨头的正规医院。

    他们只能托关系来到那种排队一整天的社区黑诊所。

    医生连听诊器都没拿，只开了两大瓶最便宜的、含有成瘾成分的复合止痛药。

    “吃这个，能让你感觉好点。” 那个医生当时是这么说的。

    病灶没有被根除，只是被药物麻痹了。一年拖下来，生生拖成了慢性的、不可逆的严重哮喘。

    “我没事，亚瑟。” 艾琳虚弱地靠在他怀里，干枯的手握住他。

    “嗯，会好的，一切都会好的。”

    亚瑟握住妻子的手。他在床头柜前坐下，顺手将林先生给他的那个信封，连同那本袖珍《圣经》，压在了一堆印着刺眼红字的信用卡催款单和房贷逾期通知下面。

    他是一个传统的红脖子白人，固执，本分。

    对于那个年轻的亚裔特派员，他心里是感激的。

    在失业的那段日子里，亚瑟为了能去打零工，也不得不靠吞大剂量的处方止痛药来强撑着劳损的腰椎。

    如果不是骨子里那种保守新教徒对上帝的敬畏，让他死死守住了底线，没有像街坊邻居那样从止痛药滑向街头的“强化剂”，他根本不可能通过火种工厂那堪称变态的“零毒检”招工标准。

    火种工厂周薪的待遇，确实是他这辈子见过的最仁慈的薪水，把他们一家从即将流落街头的悬崖边上硬生生拽了回来。

    但这也仅仅是停止了下坠而已。

    工资一到账，大半都要立刻填进那深不见底的信用卡最低还款额和房贷滞纳金里，剩下的，才勉强维持着艾琳的药费和两人最基本的生存。

    那种滑向深渊的窒息感虽然缓解了，但脖子上的绞索依然勒得死死的。

    但感激归感激，让一个东方面孔的科技公司高管，来教他这个在圣经带长大的老白男怎么理解《圣经》？

    亚瑟在心里苦笑了一下。

    这太荒谬了。他本能地觉得，那信封里装的，估计是什么企业文化宣传手册。

    “你先睡一会，我还得去一趟教堂。”

    亚瑟站起身，帮妻子掖好被角。

    “又要去吗？外面雨下得好大……” 艾琳有些心疼。

    “得去。” 亚瑟的语气很平静，却透着一股执拗，“上帝在最艰难的时候保佑了我们，给了我火种的这份工作。我答应过主，每个周末都要去给那些更不幸的人做义工。这是偿还恩典。”

    亚瑟拿上门口的旧雨伞，走出了家门。

    下楼的时候，他脑子里不可避免地闪过了林先生在车上问他的那句话：“你觉得，贫穷是一种福气吗？”

    他怎么会不知道穷有多可怕？但他更知道，在这片土地上，试图对抗规则的人，下场有多惨。

    他不是个天真的新兵蛋子。在老汽车厂打工的那十五年，他比谁都清楚工会的真面目。

    那根本不是什么劳工的避风港，那就是一个合法收保护费的帮派。

    在翡翠城的汽车厂里，真正拥有工会籍的正式工人，其实只占不到20%。剩下的80%，全是随时可以被解雇的临时工和外包劳工。

    但就是这20%的人，每个月，工人的工资卡里会被强制扣除20%甚至30%的“工会会费”。

    如果不涨工资，扣掉这笔钱，很多工会成员连房贷都还不上。

    而工会去跟老板谈判涨薪，涨的永远只是那百分之十几的“核心会员”的工资，用来平账的代价，就是变相削减底层非会员的福利，甚至直接裁员。
    第(1/3)页